藏在群山里的国宝
啤酒厂改造的工棚里电锯音轰响,进门扑面而来的是飞溅的木屑和一股浓烈的樟木味儿。9根千年巨木一字排开,气势恢宏,长达百余米,十几位工匠趴在木头上,按照斑斓的粉笔画双手不停正干得热火朝天。
这工棚有个好听的名字——美术馆,是大国工匠郑春辉创作大型木雕组雕《京杭大运河》的工作室。
从发愿要把有2500年历史,2700千米长的大运河浓缩到100多米的木头上,郑春辉便进入如痴如狂的创作之中。雕刻在进行,设计在修改,旁边是移动的镜头,慢直播在围观,《京杭大运河》因是继“世界最长木雕”的吉尼斯世界纪录《清明上河图》之后的又一巨制,备受各界关注。
近日,记者走进莆田群山之中,见证这个正在成型的国宝级巨型木雕,探访它背后的创作者——国家级工艺美术师、大国工匠郑春辉。
承载中华民族的文脉根脉
2021年文代会上,习近平总书记提及文艺要“展现中华历史之美、山河之美、文化之美”。郑春辉在台下忽然悟到,若雕出京杭大运河,便能同时展现这3个“之美”。
大运河肇始于春秋时期,形成于隋代,发展于唐宋,最终在元代沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系,成为我国古代南北交通的大动脉。“让9棵千年香樟木首尾相接,不正是一条巨龙吗?”郑春辉兴奋地畅想着。
那么,如何将20多个城市上千年的历史浓缩到这100多米的巨木上呢?
太阳下山,郑春辉的创作时间刚开始。“感觉自己就是一个船工,驾着木舟在大运河的波涛中穿行,时而在杭州繁华的渡口眺望宝俶塔,时而路过二十四桥明月夜的扬州,时而排队在济宁过闸口看风吹稻花香两岸,时而到北固楼上听辛弃疾吟出千古兴亡多少事,不尽长江滚滚流。因为有这一条劳动人民修建的大运河,南方的丝织品可以运送北方,北地货物能够运进南国群山,承载了千年文脉,承载了千年富庶,助推了一个个交通枢纽城市的大发展。”
作为从劳动中走出的艺术家,郑春辉对生命的认识与众不同。
每次开雕之前,他都会召集弟子为老树开会,敬仰1000多年的生命。“我们要雕好它,赋予它新的生命!”郑春辉告诉记者,每棵千年老树都是一个村子的命,它们因雷劈或者虫害死亡之后,整村人都心情沉痛,卖树要全村老小都签字,“一个不同意也不行”。
草木有本心,郑春辉对千年老树献出自己的诚意。他带着徒弟向老树承诺,用心雕刻,让它流传后世。“就像龙门石窟、敦煌壁画,因为劳动人民的艺术创作而成为国宝,得以不朽。”
对雕刻《京杭大运河》,郑春辉有个愿望:“希望世界各民族的人看到时,都能对中国的伟大工程、伟大艺术肃然起敬,那我就知足了。”
神笔马良成长记
什么样的艺术打动人?这是郑春辉一直思考的问题。
“一个小姑娘牵着奶奶的手走在大运河边,风吹过,凝固住童年。”在他看来,能唤醒心底童年、故乡的要素,最让人心动。
当地村民都知道郑春辉的创作源泉在哪里,热情地给记者指路。从啤酒厂出发,爬山20分钟不到,便来到三盅奇瀑。高达百米的悬崖瀑布天然形成了3个小潭。
当地人说,郑春辉小时候就在那里放牛。牛吃草,小春辉就躺在潭中的大石头上看瀑布,细长的水流倾泻如仙境,他的手指头在不自觉地描摹,就像另一个神笔马良的故事。
因为热爱画画,没有老师和教材的郑春辉,在学习中遇到问题只能靠自己悟。在这个讲究起点、资源禀赋和平台的社会,郑春辉的成长可谓反其道而行之。因为每一步都进展得艰难,他反而少了条条框框。无论废纸宣纸,无论毛笔针刀,他都能自如运用,让心中的美恰到好处地表达。
“在任何时候,养活自己和表达情
感都必须两条腿走路。”作为木匠工人,
郑春辉刚可以养活自己便开始囤木头,
业余时间雕刻心底涌出的形象。
在每天与木头的摩挲与对话中,郑
春辉发现,人与树木如此相似,树木象征生命力与成长,积极争取阳光和水分,像极了一无所有,甚至用火烧黑了棍子头在地上画画的自己,依靠天地、潭水和牛儿的滋养,通过努力不断成长。
郑春辉指给记者看如今美术馆的位置,曾经是他夫妇和父母一起耕作的地方。后来,土地变成了啤酒厂,如今,莆田市政府感念他的努力,把它变成创作《京杭大运河》的美术馆,40年,他让自己画了一个圆,回到了出发的地方。
雕运河更是雕人生
在郑春辉眼里,手艺人要成为真正的“守艺人”就必须学习和求新。起点低不一定就雕不出好作品,“雕树,更是雕心”。
“现在借助电动刀具,相比传统用斧头砍,效率提高了。《清明上河图》雕琢4年,现在同样的工作量只用1年。”节省出的时间,郑春辉又有了像是行为艺术般的新想法,给这些巨木赋予更多的艺术灵魂。
郑春辉深知,在这个光怪陆离的人工智能、3D打印时代,人最终胜出的还是境界。只有眼界和审美,机器无可替代,这也是他当年雕刻《清明上河图》《千里江山图》的初心。
在郑春辉的心里,莆田与台湾只隔了小小的海峡,同根同源同受妈祖保佑,他许下愿望:想让馆藏于台湾故宫的古画,用非遗木雕展现,等待祖国统一的那天,两种艺术品合于一处。也许,他朴素的愿望太强烈,这两大巨型木雕都被国家级美术馆、博物馆定性为稀世之珍。
郑春辉很爱孩子,莆田的中小学生可以免费到他自建的博物馆参观。每次活动,孩子们看见他就像遇见明星,扑来问好,请他签名。他露出慈爱的笑,继而眼神又有些意味深长。
郑春辉说,未来,他们会在世界各种文明间流连游荡,也会沉醉和忘了归来。“但愿他们那时能想到今天,想到《清明上河图》《京杭大运河》和家乡的木雕,那是他们的根。希望他们最终觉得,还是中华文明最了不起!” (来源:中国青年报)